Bucurestiul lui... Dan Sociu

Intotdeauna ne-am intrebat cum vad alti oameni orasul in care traim (fie ca ne place sau nu). Ne-am gandit ca cel mai potrivit ar fi sa cerem unor scriitori/artisti/oameni interesanti un fel de proze despre Bucuresti. Asa ca in fiecare saptamana vom avea pe cineva invitat care sa ne povesteasca cum arata Bucurestiul vazut prin ochii lui. Texte care spun "Uite! Iata-l! Asta e realitatea ta! Priveste-o!". Astazi, Bucurestiul lui... Dan Sociu.

Dan Sociu (foto: Charlotte Menin)

Dan Sociu, 29 de ani, a publicat volumele borcane bine legate, bani pentru inca o saptamana (Editura Junimea, 2002), fratele paduche (Editura Vinea, 2004) si cintece eXcesive (Editura Cartea Romaneasca, 2006). A tradus volumul Dragostea e un ciine venit din iad, selectie din poezia lui Charles Bukowski, Editura Polirom, 2007. Il mai puteti citi pe blogul sau personal aici.

Urbancolia

     Daca oamenii nu vin cu noi, nu conteaza. Ii avem deja pe copiii lor. (Adolf Hitler)

Acum esti in trenul care intra in gara Ciotat, treci prin pupilele marite de vraja ale spectatorilor din primul rind, printr-un tunel de 110 ani, prin Club A, unde m-agati, din mers, in ciorapii tai de plasa, aluneci in intercity-uri Bucuresti-Iasi-Bucuresti-Iasi-Bucuresti-Iasi-Bucuresti, in metroul Romana-Vitan si peste o jumatate de ora o sa intri intr-o garsoniera cu fotografiile noastre inramate pe rafturi si alte citeva zeci de mega cu noi adunate pe hard si pe cd-urile imprastiate pe podea, zgiriate si prafuite.

Pe podea, pe salteaua improvizata din perne si cirpe, pe care o cosi o data la citeva zile si in fiecare noapte se rupe, te astept dezbracat, ca poetul ucrainean, cu laptopul fierbinte pe coaie.

Poetul ucrainean, peste care tocmai am dat din intimplare, la capatul a o suta de linkuri in care-am cautat vesti despre tine, spune ca laptopul imi va fute potenta, el pare resemnat, e un erou al literaturii, va continua sa scrie, sa boxeze tastatura pina cind ii vor exploda genitalele. Pe mine ma ingrijoreaza informatia, apoi imi amintesc ca astazi am fumat doua pachete de tigari si am baut sase beri si ma linistesc - nu se compara efectul radiatiilor cu ce pot sa-mi fac eu. Si nici macar nu scriu atit de mult si de des. Cit despre sex, de-acum incolo, cine stie.

Am 28 de ani si astept sa intri pe usa, deschid a saptea bere si ma uit la primele filme din lume: primul sarut, un pupat mut, alb-negru, intre doi oameni cumplit de uriti. Noi doi sintem mai aratosi, ma gindesc, am fi meritat sa jucam in filmul asta. Mi-e ciuda ca nu ne-am intilnit pe la 1890, sa le pozam fratilor Lumiere. Ai fi purtat rochita crem si margele de lemn sau, ma rog, ce-ai fi vrut tu.

Si eu, la fel, ce-ai fi vrut tu.

Poate una dintre camasile pe care mi le-ai cumparat iarna trecuta de la Kenvelo, camasi de vara, ca si cum mi-ai fi promis ca la sfirsitul verii, adica acum, o sa intram in magazine sa luam pulovere, manusi, bocanci. Si cred ca ne-ar fi mai usor sa facem asta impreuna daca te-ai intoarce.

Cladirea in care lucrez e una foarte veche si cocheta si regizorii se dau in vint dupa ea, in fiecare luna se toarna acolo un film, un videoclip sau o reclama. Dimineata, cind merg la job, intru pe platoul de filmare, pasesc peste cabluri, ii salut din priviri pe luministi. Si, ca de obicei, imi inchipui cum o sa vina regizorul la mine, din clipa in clipa, si o sa-mi spuna:

- Scuza-ma, te urmaresc de citeva zile, si am observat ca esti foarte, foarte trist. Se-ntimpla ca am mare nevoie de cineva ca tine pentru filmul meu. Am organizat zece mii de castinguri pina acum si inca n-am vazut, in tot Bucurestiul, o fata atit de melancolica si de indragostita ca a ta. Nu-ti pot oferi decit un rol principal si citeva zeci de mii de euro, dar pot, macar, sa-ti garantez ca in ultima scena personajul tau ramine cu o vaga, firava speranta ca ea s-ar putea intoarce la el, cindva... Ce spui?

Sint beat si te astept si mi-e ciuda ca n-am fost selectati de fratii Lumiere pentru "Sarutul" lor, iar acum chiar ca nu mai avem nici o sansa...

Fragment din romanul Urbancolia, in curs de aparitie la Editura Polirom.